През декември 1948 г. Патриша Хайсмит е на 27 години и тъкмо изгрява на писателския небосклон – вече е публикувала дебютния си роман „Непознати във влака”, разказва „Ню Йоркър”. По Коледа тя се хваща на работа като консултант на щанда с играчки на известната верига „Блумингдейлс” в Манхатън – трябват й пари, за да плати на психоаналитика си. Хайсмит се подлага на сеанси, тъй като е разкъсвана от колебания и не може да се реши дали да се омъжи за напиращия за брак с нея романист Марк Брандъл. Като всички по онова време и тя вярва, че хомосексуализмът е психологически дефект, който се поправя с психоанализа. Резултатът е, че никога не се омъжва за Брандъл или за когото и да е другиго.
Един ден на щанда за играчки идва ослепителна блондинка и купува кукла за дъщеря си. Между двете жени протича ток и още същата вечер Хайсмит пише осем страници от бъдещия си роман „Цената на солта”, превърнал се във филма „Карол” – фаворитът за „Златен глобус” и „Оскар”. Романът излиза през 1952 г., като Хайсмит се подписва с псевдонима Клер Морган, за да не й лепнат етикета, че е лесбийка. Издателят отказва да издаде книгата, затова авторката се обръща към друг.
Как се развива връзката на Хайсмит? В деня, в който довършва ръкописа си, тя взема адреса на блондинката и отива до дома й. Не посмява обаче да влезе, а само гледа отдалеч красивата жена, която се качва на автомобила си.
Друга връзка на Хайсмит обаче послужва за сюжета – от 1946 г., когато се влюбва в омъжена жена, която се развежда и губи родителските права върху детето си заради хомосексуалната си любов. Тази приятелка на Хайсмит умира през 1966 г.
А какво става с красивата руса жена? Тя се самоубива в гаража си през 1951 г., след като е страдала от алкохолизъм и е лежала в психиатрия.
Чак през 1990 г. Патриша Хайсмит се съгласява романът й да бъде преиздаден със собственото й име и пише послеслов към него. Писателката умира на 74 г. през 1995 г. в Швейцария.
